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“L’argilla con le sue superfici levigate, concave, con la sua malleabilità, nella quale con un colpo di dita si può dare 
un tono e subito cancellarlo, ha veramente tutte le qualità per esprimere i diversi valori pittorici e la prospettiva. 
Essa può rendere l’emozione che noi abbiamo ricevuto da colore, spazio e luce.1”  
 
Medardo Rosso 
 
Ritratto di bambino è un’opera unica, non se ne conoscono disegni preparatori, ulteriori prove né tanto meno 
traduzioni bronzee; questa unicità deriva non solo da un soggetto inedito nella lunga e meditata produzione di 
Rosso, ma anche per la sua materia: la terracotta, materiale che più di ogni altro significa scultura, proprio per il 
diretto contatto delle mani dell’artefice con la sostanza che prende forma. La parte superiore della testa porta i 
segni di una futura progettualità, un foro necessario al cast per una scultura che, come detto, non ha mai visto 
realizzazione. Quest’opera risulta quindi unica per la sua essenza materiale, Ritratto di bambino è infatti uno dei 
rarissimi esempi di originale in terracotta uscita dallo studio di Medardo Rosso e conservatesi fino ad oggi2.  
Nel Catalogo Ragionato di Rosso, Paola Mola propone per Ritratto di bambino una datazione tra il 1884 e il 
1888, anni che corrispondono ad una fase matura della prima attività dello scultore. Il nostro discorso prende 
quindi le mosse dalla iniziazione all’arte di Medardo in una Milano industriale e degradata, raccontata in presa 
diretta dallo scrittore verista comasco Paolo Valera nella sua “Milano sconosciuta”.  
In un articolo del 1961 Luciano Caramel analizzava la questione relativa alla formazione di Medardo Rosso. 
Ricostruendo i burrascosi anni della prima attività poneva l’attenzione sui debiti contratti da Medardo verso la 
Scapigliatura e nella fattispecie da Giuseppe Grandi. Secondo Caramel la prima questione estetica affrontata da 
Medardo Rosso era squisitamente pittorica e certamente lombarda, ovvero la rappresentazione della luce. 
Medardo iniziava a scolpire già nel 1880, opere celebri come Gavroche (1882), La ruffiana (1882) e  El locch 
(1883), appartengono agli esordi di un artista praticamente autodidatta, ricordiamo infatti che Medardo fu 
cacciato dopo pochi mesi dall’Accademia di Brera per le sue intemperanze. In queste prime opere lo scultore 
prende a prestito il “cauto pittoricismo grandiano”, traducendolo già secondo una vena verista fortemente 
caratterizzata e prossima a una più personale e spericolata sperimentazione. Secondo Luciano Caramel il vero 
scarto nella scultura di Medardo Rosso avviene prima dei soggiorni parigini, ancora nello studio milanese di via 
Appiani, nella fattispecie con Carne altrui (1883) e soprattutto la Portinaia (1883), sculture che vedevano il giovane 
artista sperimentare una modernità di interpretazione nella relazione tra corpo e spazio, in maniera del tutto 
autonoma rispetto a esempi coevi della scultura italiana e dovremmo dire anche francese. Ritratto di bambino si 
collocherebbe quindi in questa fase di prima maturità, negli stessi anni di capolavori come Impressione d’omnibus 
(1884), L’età dell’oro (1886) e il  Monumento funebre a Carlo Carabelli (1886) al Cimitero Monumentale di 
Milano. 
 
La scultura qui presentata raffigura la testa di un bambino, forse uno studente con indosso un grembiule, colto 
in un’espressione di sorpresa, a dire il vero un poco contrita, un’istantanea emotiva e morale del vero che evoca 
espressioni scultoree del periodo milanese, come il ghigno furbesco del Gavroche o la sfacciata risata de la Rieuse. 
Il bambino sembra essere stato colto di sorpresa, come colto nell’atto di compiere una marachella dalla madre o 
dalla maestra, così la sua aria sbarazzina con lo splendido ciuffo all’insù trasfigurano nella preoccupata sorpresa 
e nel senso di colpa che prorompe dallo sguardo e dalla bocca aperta, incapace di formulare ogni possibile 
giustificazione.  
Secondo Medardo, l’argilla, con la sua malleabilità può rendere effetti di luce, per non dire valori pittorici: Ritratto 
di bambino ha per gli inattesi scatti e gli stratificati piani di modellato un’orchestrazione luministica studiata pari 
a quella di un dipinto.  
Come giustamente notato da Paola Mola, le forme di questa terracotta sembrano ottenute per pennellate di 
materia sovrapposta, una materia tattile, si direbbe epidermica, si notino per esempio le forme visibilmente 
schiacciate che compongono le gote e i capelli, oppure gli occhi e il naso, tanto sapientemente calibrati. Forme 

che assicura Paola Mola già preludono a quelle de Il bambino ebreo. Di grande interesse per la sua carica 
sperimentale e l’effetto di non finito è poi il colletto della camicia, lavorato per stratificazione di materia e che 
supera per bellezza e sperimentazione le medesime forme del Gavroche, poiché appare qui come se il colletto 
straripi nello spazio circostante. A tal proposito, tornano alla mente le parole di Rosso:  
 
“Quando io faccio un ritratto, non posso limitarlo alle linee della testa, perché questa testa si trova in un ambiente 
che esercita un’influenza su di lui, fa parte di un tutto che non posso sopprimere”3  
 
A differenza di altre sculture di Medardo, come il già citato Gavroche, per Ritratto di bambino non si conosce 
l’identità del modello, tuttavia riteniamo possibile proporre un’ipotesi dal momento che sono in parte note le 
circostanze collezionistiche di quest’opera, che dopo più di cento anni si affaccia per la prima volta sul mercato 
dell’arte. Si tratta di una storia lombarda, di  successo imprenditoriale e tradizione famigliare, che ha avuto luogo 
a Varese e che porta il cognome della famiglia Trolli. Fu molto probabilmente Luigi Trolli a conoscere Medardo 
Rosso negli anni Ottanta, i due condividevano di certo una personalità e un’audacia fuori dal comune. Luigi Trolli 
è stato l’inventore della scarpa in cuoio in Lombardia e in Italia. Figlio di un giuntaio di pelle, Santino Trolli, Luigi 
ebbe l'intuizione di importare dagli Stati Uniti d'America una innovativa cucitrice per cuoio che trasformò la 
produzione delle scarpe da artigianale ad industriale. "La premiata Manifattura Tomaie Giunte", con sede in via 
Milano a Varese, nel 1899 acquisì il nome ben conosciuto di "Calzaturificio di Varese";  nel 1901 si inaugurava 
il primo negozio di Milano in via Mercanti.  
Non è dato sapere dove avvenne l’incontro tra Luigi Trolli e Medardo Rosso, forse a Milano, oppure a Pavia 
durante i lunghi mesi di servizio militare dello scultore. A ulteriore testimonianza del legame di Rosso con la 
famiglia Trolli, presentiamo anche due ritratti a carboncino Lotto n. 128. In realtà sono noti ben quattro ritratti 
dei Trolli, ma quelli di Luigi e suo padre Santino risultano dispersi anche se pubblicati nel volume "Calzaturificio 
di Varese". Si tratta di opere che testimoniano lo stretto legame di Rosso con la famiglia Trolli, un legame del quale 
però non restano oggi altre testimonianze. Riteniamo quindi verosimile proporre che il bambino ritratto nella 
terracotta possa essere Ermenegildo Trolli (1882-1969), in seguito direttore del calzaturificio.  

Medardo Rosso, Autoritratto nello 
studio parigino di Boulevard des 
Batignolles, 1901
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Si può dire che dopo cento anni di studi tutto ma ancora troppo poco si sappia su Rosso, poiché ancora oggi la 
sua fortuna è annacquata da equivoci, per non dire falsi storici - uno su tutti il presunto rapporto di derivazione 
dall’impressionismo -, tesi a semplificare la limpida complessità dello scultore italiano più innovativo tra Ottocento 
e Novecento. Forse tale situazione è da addebitarsi al fatto che nel corso della vita di Rosso raramente la critica 
sia stata capace di comprendere la sua personale, si direbbe indipendente, modernità. Anche per questo motivo 
nel corso del secondo Novecento gli studi storico-artistici hanno faticosamente ricostruito, e non senza 
incomprensioni, il suo profilo artistico4. Chi meglio e per primo aveva intuito le innovazioni della scultura proposte 
da Medardo Rosso sono stati gli artisti, in particolar modo gli innovatori: a partire da Auguste Rodin, suo grande 
ammiratore, passando per l’inventore del romanzo naturalista, Emile Zola; in Italia Ardengo Soffici5  e poi  i 
futuristi Carlo Carrà e Umberto Boccioni, il quale nel “Manifesto della scultura futurista” dichiarava:  
 
«Alludo al genio di Medardo Rosso, a un Italiano, al solo grande scultore moderno che abbia tentato di aprire 
alla scultura un campo più vasto, di rendere con la plastica le influenze d’un ambiente e i legami atmosferici che 
lo avvincono al soggetto.»6  
 
Dopo i fondamentali studi di Luciano Caramel7, la ricostruzione storico artistica del profilo di Medardo Rosso è 
culminata con la pubblicazione del Catalogo Ragionato nel 2009 a cura di Paola Mola8. Oggi si può affermare 
che Medardo abbia riacquistato un’adeguata posizione tra i grandi maestri di fine Ottocento, anche grazie alla 
costante attività di studio e promozione realizzata dal Museo Medardo Rosso di Barzio, diretto dalle eredi dello 
scultore, alle quali si deve il contributo per l’organizzazione della prima grande mostra monografica di Rosso 
negli Stati Uniti, organizzata nel 2016-2017 presso la Pulitzer Arts Foundation di Saint-Louis, dove i bronzi e le 
cere dello scultore italiano hanno brillato alla luce degli spazi progettati da Tadao Ando; ulteriore momento della 
più recente consacrazione di Rosso oltreoceano è stata l’acquisizione nel 2020 de la Femme à la voilette da parte 
del MoMA di New York, opera oggi esposta nella sala intitolata a 19th-Century Innovators, quindi in compagnia 
di dipinti di Vincent Van Gogh, Paul Gauguin, Georgres Seurat e Edvard Munch.  
Ci piace concludere affermando che più di cento anni dopo le parole di Umberto Boccioni, Medardo Rosso 
continua ancora oggi ad essere motivo d’ispirazione per artisti innovatori, dal 2012 l’artista statunitense Barry X 
Ball (Pasadena, 1955) si confronta con le opere di Rosso replicandole con scansioni 3D e realizzanole in vari 
materiali quali calcite e onice. Un lavoro decennale consacrato dalla mostra Catalogue Raisonné alla Ca’ Pesaro 
a Venezia nel 2017. 
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El Locch, 1881-1881, Fondo Paolo Monti di 
proprietà BEIC e collocato presso il Civico 
Archivio Fotografico di Milano.

Barry X Ball, "Sick Child" after Medardo 
Rosso "Enfant Malade" 1893 - 1895 della 
Galleria d'Arte Moderna di Milano, scultura 
in onice traslucido messicano, h cm 27.  
Diritti fotografici e d'autore di Barry X Ball.  
Si ringrazia l'autore.


